Toen net als nu.

Een winter in Warth-Schröcken begint met sneeuw. Veel sneeuw. Die legt zich op de daken, blijft in de bomen hangen, verandert wegen in winterpaden en hellingen in witte speelplaatsen. Het brengt werk met zich mee, avontuur, plezier – en die heel bijzondere voorpret voor de volgende dag op de berg.

Toch was de winter hierboven altijd al meer dan alleen een seizoen.

Vroeger bepaalde de sneeuw het dagelijks leven nog directer. Paden moesten worden vrijgeschept, houten sleeën werden ingezet en lange afstanden moesten op ski’s worden afgelegd. Tegenwoordig brengen moderne bergbanen wintersporters comfortabel naar boven, zorgen pistebulldozers 's nachts voor perfecte omstandigheden en maken hightech-ski’s van elke bocht een klein stukje precisie.

Veel is tegenwoordig anders. Het gevoel is verbazingwekkend hetzelfde.

Want of het nu gaat om houten latten of carving-ski’s, rodelbanen of moderne sportuitrusting, een sneeuwhakster of een grote Valtra-machine met sneeuwfrees en ploeg: uiteindelijk draait het altijd om hetzelfde. Buiten zijn. Sneeuw beleven. De bergen voelen.

En precies daarom is het de moeite waard om terug te blikken.

Een slee hoort bij de winter zoals de sneeuw zelf.

Vroeger was het een praktisch hulpmiddel. Houten sleeën werden gebruikt om spullen te vervoeren, afstanden af te leggen of materiaal door het besneeuwde landschap te verplaatsen. Tegenwoordig staat bij het sleeën vooral één ding centraal: het plezier.

Hoewel ‘vooral’ bijna een beetje een understatement is.

Want zodra je op twee glijplaten zit, is je kindertijd ineens weer heel dichtbij. Een klein duwtje, de eerste meters, dan gaat de rit sneller. De sneeuw spat naar beide kanten, de bocht komt dichterbij en nu wordt ten laatste duidelijk wie de controle behoudt.

Geen hightech. Geen ingewikkelde uitrusting. Gewoon sneeuw, glijplaten en vaart.

Misschien is dat juist het mooie van rodelen. Er is weinig nodig om een perfect wintermoment te creëren. En of het nu gaat om een familie-uitje of een razendsnelle afdaling met vrienden: het gelach aan het einde van de afdaling klinkt toen net als nu hetzelfde.

Hoe mooi sneeuw ook is – op een gegeven moment moet hij weer weg.

Wat op de skipiste voor enthousiasme zorgt, kan op straten, paden en daken al snel een uitdaging worden. En in Warth-Schröcken weet men wat het betekent als de winter echt op volle toeren draait.

Vroeger betekende sneeuwruimen vooral een schep, spierkracht en doorzettingsvermogen. Tegenwoordig worden krachtige sneeuwruimvoertuigen ingezet, die ervoor zorgen dat wegen en paden ondanks hevige sneeuwval begaanbaar blijven.

Maar één ding is niet veranderd: als Frau Holle ’s nachts flink bijstookt, begint de werkdag vroeg.
Ruimen. Nogmaals ruimen.

En terwijl boven op de berg al de eerste sporen in de verse sneeuw worden getrokken, zijn beneden al lang vele helpende handen en machines bezig om de winter in toom te houden.

Want een sneeuwrijke winter betekent niet alleen sneeuwplezier, maar ook heel wat werk.

En juist deze sneeuw is het die Warth-Schröcken van oudsher kenmerkt.

Skiën is een traditie op de Arlberg. Een lange traditie.

De eerste skiërs moesten het met aanzienlijk minder comfort doen. Zware ski’s, eenvoudige bindingen en een techniek die weinig gemeen had met het hedendaagse carven. Wie destijds de berg op wilde, had conditie, vaardigheid en vooral respect voor het terrein nodig.

Tegenwoordig gaat het comfortabeler omhoog. Moderne bergbanen brengen wintersporters snel de berg op, terwijl lichte en nauwkeurige ski’s ervoor zorgen dat de afdaling een genot wordt.

Maar zodra de ski’s in de sneeuw staan, begint het spel opnieuw.

De blik gaat naar beneden. De randen grijpen vast. Het lichaam neemt de juiste houding aan.
En dan komt de eerste bocht.

Even doet het er niet toe uit welk decennium de ski’s stammen. Sneeuw onder de randen voelt gewoon als winter.

Of het nu gaat om een ontspannen tocht, een sportieve afdaling of een dynamische carvingbocht: de techniek mag dan veranderd zijn, het enthousiasme voor de afdaling is gebleven.

Over bochten gesproken.

Wie oude skifilms kent, ziet al snel hoezeer de skitechniek is veranderd. Stemmbogen, parallelle bochten, korte bochten – elke generatie heeft haar eigen stijl ontwikkeld. Daarbij kwamen steeds nieuwe skiconstructies, materialen en methoden.

Tegenwoordig maken getailleerde ski’s dynamische carvingbochten mogelijk. De kant grijpt vast, de ski glijdt door de bocht en met wat oefening ontstaat dat bijzondere moment waarop techniek en beweging plotseling één worden.

Vroeger moest veel meer met het lichaam worden bewerkstelligd. Tegenwoordig helpt modern materiaal om de ski nauwkeurig te sturen.
Maar het doel is hetzelfde gebleven: de berg lezen, het juiste moment vinden en een echt goede bocht maken.

Want dat is precies waar skiën om draait. Niet alleen om snelheid. Niet alleen om techniek. Maar om dat gevoel, wanneer alles ineens klopt.

En wie ooit de perfecte bocht op een vers geprepareerde piste heeft meegemaakt, weet: soms heb je maar een paar meter sneeuw nodig om een echt goede dag te hebben.

Maar hoe mooi een vers geprepareerde piste ook is – soms trekt het je naar plekken waar nog geen spoor te zien is.
Naar plekken waar de sneeuw nog ongerept ligt.

Waar vroeger gewoon ‘buiten de piste’ werd geskied, spreekt men tegenwoordig van freeriden. De naam mag dan nieuw zijn, de fascinatie is dat niet.

Want het verlangen naar ongerepte sneeuw maakt al sinds mensenheugenis deel uit van de wintersport op de Arlberg.

Tegenwoordig zijn er speciale ski’s voor, moderne veiligheidsuitrusting en een steeds groter bewustzijn van de gevaren in de Alpen. Freeriden betekent vrijheid – maar ook verantwoordelijkheid.
Wie zich in het vrije terrein waagt, heeft ervaring, vaardigheid, kennis en de juiste voorbereiding nodig.

Als alles klaar is, begint het echte avontuur.

Een bocht in de poedersneeuw. Een wolk van sneeuw. De volgende helling.

Geen enkele pisteaanduiding bepaalt het ritme. De berg bepaalt de lijn.

En even is er maar één ding belangrijk: de volgende bocht.

Op een gegeven moment worden zelfs de sterkste benen moe.

Dan is het tijd voor een pauze.

En ook hier blijkt: eigenlijk is er helemaal niet zo veel veranderd.

Vroeger net als nu betekent een tussenstop: sneeuw buiten, warmte binnen.

Na een lange dag in de bergen wachten een warme kamer, lekker eten en tijd om even op adem te komen. Misschien een Kaiserschmarrn. Een portie Kässpätzle. Een stevige soep. Daarbij een warm drankje – en het uitzicht op de besneeuwde bergen.

De berghutten zijn misschien veranderd. De keuken blijft zich ontwikkelen. Maar het ritueel blijft.
Aankomen. Opwarmen. Genieten. Verhalen delen.

Want een tussenstop is meer dan alleen een pauze tijdens het skiën. Het maakt deel uit van de bergbelevenis.

En soms is juist dit moment het mooiste van de hele dag.

Wie zegt eigenlijk dat een skidag eindigt met de laatste afdaling?

Vroeger ging men na het skiën iets drinken. Men kwam samen in de warme stube, vertelde over de afdalingen van die dag en liet de winterdag langzaam uitklinken.

Tegenwoordig heet dat op veel plaatsen après-ski.

Het principe is echter verbazingwekkend hetzelfde gebleven.
De ski’s worden afgedaan, de jassen belanden over de rugleuningen van de stoelen en de verhalen over de berg worden nog eens opgerakeld.
Waar lag de sneeuw het beste? Wie had de snelste bocht? En wie nam de laatste bocht iets te optimistisch?

Daarbij komt muziek, een goede sfeer en mensen die de dag net zo min willen afsluiten als jijzelf.

Of het nu gezellig of uitbundig is: après-ski is het verlengstuk van de winterdag.

De dag in de bergen eindigt immers niet altijd met de laatste afdaling naar het dal.

Misschien ligt juist daarin de bijzondere aantrekkingskracht van Warth-Schröcken.

De regio is veranderd. Natuurlijk.

De skiliften zijn moderner. De ski’s lichter. De techniek is nauwkeuriger geworden. De mogelijkheden zijn veelzijdiger. De houten slee is een vrijetijdsvermaak geworden, het skiën in het vrije terrein een aparte discipline en de klassieke pauze in een berghut een levendige après-skicultuur.

Maar de kern is hetzelfde gebleven.

Het is het moment waarop ’s ochtends de eerste zonnestralen op de besneeuwde bergen vallen.
Het gekraak onder de skischoenen.
De eerste bocht.
Een vers spoor in de diepe sneeuw.
De razendsnelle afdaling op twee glijplaten.
De Kaiserschmarrn na een lange afdaling.
Het warme licht van een berghut, terwijl buiten de sneeuw valt.
En dat gevoel wanneer er na een koude nacht weer een dik sneeuwtapijt op de bergen ligt en het duidelijk is:

vandaag wordt een mooie winterdag.

Toen net als nu.

Warth-Schröcken leeft van de sneeuw – en van alle verhalen die daaruit voortkomen.

De techniek mag zich dan wel verder ontwikkelen. De bergen blijven.
De winter blijft.
En dat gevoel al helemaal.